
4OTTOBRE-DICEMBRE
2026

An
no

 L
XI

II 
- N

.4
 o

tt
ob

re
 - 

di
ce

m
br

e 
20

26
 - 

Po
st

e 
Ita

lia
ne

 S
PA

, S
pe

di
zi

on
e 

in
 a

bb
on

am
en

to
 p

os
ta

le
 –

 D
.L

. 3
53

/2
00

3 
(c

on
v.

in
.L

. 2
7/

02
/2

00
4 

n.
 4

6)
 a

rt
. 1

, c
.1,

 C
N

/B
O

 - 
Fi

lia
le

 d
i B

ol
og

na
 –

 IS
SN

 2
72

4-
43

42

AIFO – Associazione Italiana Amici di Raoul Follereau ETS

TUTTI ASCOLTANO 
LA RADIO
La scatola prodigiosa che 
cambia i destini dei popoli

MALATTIA ANTICA, 
NUOVE SFIDE
La lebbra oggi, tra cura e diritti 
I nuovi dati dell’OMS
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Vent’anni fa, il 13 dicembre 2006, l’ONU 
adottava la Convenzione sui diritti delle 
persone con disabilità, compiendo una 

vera e propria rivoluzione culturale, sociale e 
giuridica.

Questo documento ha riscritto radicalmente la 
risposta a due domande fondamentali: che cos’è 
la disabilità e quali diritti spettano a chi la vive?

Per capire la portata di questo cambiamento, 
però, bisogna ricordare il contesto precedente.

Per decenni, infatti, la disabilità è stata 
considerata un “difetto” o una patologia 
strettamente individuale. L’approccio predominante 
era solo medico e assistenziale: la persona con 
disabilità era vista come un “oggetto di protezione”, 
destinatario di carità e non come soggetto di 
diritto, ed era privata di una reale autonomia.

Questo modello si traduceva in una 
segregazione sistematica. Prevalevano le scuole 
speciali o le classi differenziate, l’accesso al 
mercato del lavoro era quasi precluso a favore 
dell’inattività o dell’occupazione protetta, ed 
era frequente il ricorso all’istituzionalizzazione. 
A tutto questo si aggiungevano barriere 
architettoniche, sensoriali e culturali che 
impedivano la partecipazione alla vita sociale.

Tra gli anni ‘70 e ‘80, grazie alle battaglie dei 
movimenti per i diritti delle persone con disabilità, 
ha iniziato ad affermarsi il cosiddetto Modello 
Sociale della Disabilità. La premessa è semplice, 
ma rivoluzionaria: la disabilità non è una 
caratteristica intrinseca dell’individuo, ma nasce 
dall’incontro tra la menomazione personale e le 
barriere presenti nell’ambiente e nella società.

La Convenzione ONU del 2006 ha recepito 
e consacrato questo principio, trasformando 
l’assistenzialismo in una questione di diritti umani 
fondamentali.

Con questo passaggio, la persona non è più 
definita dalla sua patologia, ma diventa un cittadino 
a tutti gli effetti, titolare di pari diritti. La Convenzione 
sancisce il diritto all’autodeterminazione e alla vita 
indipendente: ciascuno deve poter scegliere dove, 
come e con chi vivere, superando la dipendenza 
dalla famiglia grazie a servizi di supporto 
personalizzati. L’inclusione scolastica, il lavoro 
in contesti aperti e l’abbattimento delle barriere 
architettoniche, digitali e comunicative diventano 
così standard imprescindibili.

Il cuore di questo cambio di paradigma si 
riassume nel principio: “Nulla su di noi senza di 
noi”. Nessuna legge, politica o servizio deve essere 
concepita senza il coinvolgimento diretto delle 
persone con disabilità e delle loro associazioni.

La storia ci insegna che il talento non dipende 
dalle capacità funzionali: da Stephen Hawking a 
Ludwig van Beethoven, da Frida Kahlo a Franklin 
D. Roosevelt, fino a icone dello sport come Alex 
Zanardi e Bebe Vio.

Non si tratta di casi isolati, ma della prova 
evidente che le barriere sociali e ambientali 
sono l’unico vero limite al potenziale umano. 
Abbatterle non è un atto di carità, ma un 
dovere di giustizia e soprattutto una condizione 
fondamentale per il progresso di tutta la società.

Vent’anni fa la rivoluzione 
nella Convenzione ONU.  
Non più persone definite 

dalla patologia ma 
cittadini a tutti gli effetti

Le barriere: sono loro 
la nostra disabilità. 
Beethoven, Zanardi, 
Roosevelt, Hawking  
ci dicono qualcosa?

Antonio Lissoni
Presidente AIFO

Editoriale
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C’è qualcosa di inquietante nel modo in 
cui la politica contemporanea trasforma 
la realtà in spettacolo. Negli Stati Uniti 

la Casa Bianca di Donald Trump ha inaugurato 
un’“Arcade” sul proprio sito ufficiale: piccoli 
videogiochi in stile rétro che traducono alcune 
parole d’ordine dell’amministrazione in obiettivi 
da raggiungere. In “Rio Run” si inseguono e si 
deportano migranti lungo il Rio Grande. In “Build 
the Wall”, poi rimosso, si costruiva un muro per 
fermare una presunta “orda” alla frontiera. Il punto 
non è stabilire se questi giochi siano violenti nel 
senso tradizionale del termine. Il problema è 
più profondo: quando una persona diventa un 
bersaglio, un ostacolo o un punteggio, la sua 
storia scompare. 

È difficile non pensare, per contrasto, ai 
giochi dei bambini nelle periferie del mondo. 
A Gaza, tra edifici sventrati e strade ridotte in 
polvere, capita di vedere piccoli che rincorrono 
un pallone improvvisato, disegnano per terra, 
costruiscono aquiloni con ciò che trovano. In 
Sudan, nei campi degli sfollati o lungo le vie di 
una fuga che sembra non finire, altri bambini 
inventano giocattoli con bottiglie, fili, pezzi di 
plastica, lattine. Non è romanticismo della 
miseria. La guerra resta guerra, la fame resta 
fame e nessun sorriso infantile può diventare 
l’alibi per attenuare lo scandalo di un’infanzia 
privata della sicurezza, della scuola, della casa e 
spesso degli affetti. 

Eppure, proprio quei giochi dicono qualcosa 
di essenziale. Il bambino povero gioca per aprirsi 
alla vita. Trasforma un rottame in una macchina, 
uno straccio in un pallone, un pezzo di cartone 
in una casa. L’immaginazione restituisce per 
qualche istante ciò che la violenza degli adulti 
gli ha sottratto. Il suo gioco crea relazione: cerca 

un compagno, inventa una squadra, stabilisce 
regole, ricomincia dopo una sconfitta. Persino là 
dove la morte sembra aver occupato l’orizzonte, il 
momento ludico continua ostinatamente a parlare 
il linguaggio della vita umana.

Per questo è inquietante la deriva culturale a 
stelle e strisce che prende dalla cronaca persone 
reali, migranti con un nome, una famiglia, una 
paura e una speranza, per poi ridurle a sagome 
digitali da catturare. Il problema non è il pixel. È 
lo sguardo. Prima ancora delle leggi e dei confini, 
una società si misura infatti dalle immagini con 
cui educa sé stessa a guardare l’altro.

Forse dovremmo imparare qualcosa proprio 
dai bambini di Gaza, del Sudan e delle mille 
periferie dimenticate che  conosce bene e 
nelle quali opera. Con quasi nulla riescono ancora 
a inventare un mondo nel quale l’altro serve 
per giocare insieme, non per essere eliminato. 
Noi adulti del Primo mondo, invece, disponiamo 
di tecnologie sofisticatissime e rischiamo di 
usarle per rendere più facile la caricatura, il 
disprezzo, l’esclusione. C’è una povertà materiale 
che grida giustizia. Ma esiste anche una 
povertà dell’immaginazione morale. Ed è forse 
quest’ultima, oggi, quella che dovrebbe turbarci 
di più.

Trump e i “giochi” Maga, 
quando la persona 
diventa un punteggio
Nei videogiochi diffusi dalla Casa Bianca  
si vince braccando migranti e alzando muri. 
Intanto nella vita reale i bambini dei Paesi  
in guerra giocano per vivere

Padre Giulio Albanese
Direttore responsabile

Editoriale

Preoccupa la deriva 
culturale che prende dalla 
cronaca volti e situazioni 

reali e ne fa sagome digitali 
da catturare
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Dietro ogni diagnosi 
di lebbra c’è una 
persona, con una 

famiglia, un lavoro e delle 
relazioni. Raccontare 
questa malattia significa 
interrogarsi sull’accesso alle 
cure e sulla capacità delle 
comunità di includere chi è 
più vulnerabile: la lebbra è 
curabile, ma diagnosi tardive e 

discriminazioni pesano ancora 
sulle persone colpite.

Le difficoltà iniziano 
dall’accesso ai servizi. Nei 
Paesi tropicali e subtropicali 
in cui la malattia è endemica, 
le strutture sanitarie hanno 
risorse limitate e la diagnosi 
può arrivare quando le 
disabilità sono già presenti. 
Guarire dall’infezione non 

cancella una disabilità già 
sviluppata né le difficoltà 
sociali che l’accompagnano.

A ostacolare le cure sono 
anche lo stigma e i pregiudizi, 
che portano all’isolamento, 
alla perdita del lavoro e 
alla rinuncia a cercare 
assistenza. Contrastarli 
richiede informazioni corrette: 
la lebbra non si trasmette 
con una stretta di mano, un 
abbraccio o un pasto condiviso, 
la trasmissione è legata a 
contatti stretti e prolungati con 
persone non trattate e l’avvio 
della terapia interrompe la 
contagiosità.

La discriminazione trova 
però spazio anche nelle leggi 
che negano l’universalità dei 
diritti e violano il principio 
di uguaglianza. Sul piano 
culturale, l’uso di parole 
offensive legate alla lebbra e 
alle persone colpite, amplificato 
dai social, alimenta esclusione, 
isolamento e disprezzo.

È per questo che la tutela 
dei diritti è parte della cura: 
un programma di eliminazione 
della malattia deve garantire 
un trattamento adeguato e 
dare priorità alla riabilitazione 
fisica, al sostegno psicologico, 
all’accesso al reddito e alla 
partecipazione alla vita 
comunitaria. Le persone colpite 

Lebbra: le nuove sfide
di una malattia antica
L’orizzonte “zero casi” dell’OMS e l’impegno 
di AIFO: bloccare la trasmissione, prevenire 
le disabilità, promuovere l’inclusione 
sociale. Nel 2025 seguite 2.173 persone

Giovanni
Gazzoli

Focus

India, visita a una donna malata di lebbra
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devono poter contribuire alle decisioni sui servizi, 
portando la propria esperienza ed esprimendo i 
propri bisogni.

LE STRATEGIE DELL’OMS

Questa visione si ritrova nella Strategia 
globale dell’Organizzazione mondiale della sanità 
(OMS) 2021-2030, che indica un orizzonte di 
“zero lebbra”: nessuna nuova infezione, nessuna 
disabilità, nessuna discriminazione. Alla diagnosi 
precoce, al trattamento e alla prevenzione, 
necessari per interrompere la trasmissione, si 
affiancano la riabilitazione fisica e sociale e 
l’assistenza psicologica.

A sostegno del percorso, nel 2023 l’OMS ha 
pubblicato una guida tecnica sull’interruzione 
della trasmissione e l’eliminazione della lebbra. 
Gli strumenti di monitoraggio e valutazione 
considerano impegno politico, attuazione del 
programma e sorveglianza epidemiologica. Resta 
prioritaria la partecipazione delle persone colpite 
e delle loro associazioni.

La strategia sulla lebbra si inserisce 
nell’impegno contro le malattie tropicali neglette 
(MTN), che colpiscono soprattutto popolazioni 
in condizioni di povertà e ricevono risorse e 
attenzione insufficienti. La lebbra appartiene alle 
cosiddette skin NTDs, ovvero le MTN con sintomi 
e manifestazioni cutanee. Pur avendo cause e 
trattamenti diversi, queste malattie possono 
interessare le stesse comunità e comportare 
difficoltà simili nell’accesso alla diagnosi, nella 
disabilità e nello stigma.

Da questi bisogni nasce l’approccio integrato 
raccomandato dall’OMS nel quadro strategico 
del 2022. Dove sono presenti più malattie, la 
formazione degli operatori, la ricerca attiva dei 
casi, l’educazione sanitaria e i percorsi di invio 
possono essere coordinati: riconoscere diverse 
manifestazioni cutanee durante lo stesso contatto 
con i servizi può favorire diagnosi tempestive e 
ridurre la frammentazione dell’assistenza. 

Cure e inclusione collegano queste strategie 
agli Obiettivi dell’Agenda 2030: l’Obiettivo 3, 
dedicato alla salute, al benessere e alla copertura 
sanitaria universale, e l’Obiettivo 10, volto a 

India, gli effetti della lebbra sono visibili sulle mani di questa donna
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ridurre le disuguaglianze. Per 
attuarle occorre una leadership 
attiva dei governi, sostenuta 
dai partner internazionali.

L’IMPEGNO DI AIFO  
NEL MONDO

In questo quadro si colloca 
, che mantiene relazioni 

ufficiali con l’OMS e partecipa 
a reti internazionali, a partire 
dall’ILEP (International 
Federation of Anti-Leprosy 
Associations, la Federazione 
internazionale delle 
associazioni che si battono 
contro la lebbra) di cui è 
membro fondatore.  
affianca le persone colpite 
dove la lebbra resta una 
sfida di salute pubblica, con 
tre obiettivi: interrompere 
la trasmissione, prevenire 
le disabilità e promuovere 
l’inclusione sociale. Superare 
le barriere politiche, sociali 
e culturali significa costruire 
comunità in cui siano assicurati 
diritti e dignità.

Nei progetti promossi e 
sostenuti da , nel 2025, 
in Guinea-Bissau, India, 
Mozambico e Senegal, sono 
state seguite 2.173 persone. 
Alla diagnosi precoce e al 
trattamento si sono affiancati 
la prevenzione delle disabilità 
attraverso la gestione di 
complicazioni come neuriti e 
ulcere, il controllo dei contatti, 
la profilassi farmacologica, la 
riabilitazione fisica e i gruppi 
di autoaiuto e autocura. La 
formazione del personale 
sanitario e la sensibilizzazione 
delle comunità sui sintomi 
precoci e sullo stigma hanno 
accompagnato gli interventi. 
Attività generatrici di reddito 
e iniziative di advocacy contro 
leggi e pratiche discriminatorie 
hanno sostenuto l’inclusione e il 
pieno esercizio dei diritti.

Su questa esperienza si 
innesta l’integrazione dei 
programmi di controllo della 
lebbra con quelli dedicati ad 
altre skin NTDs, avviata da  
secondo gli indirizzi dell’OMS 
e dell’ILEP. Le competenze 

maturate nella cura della lebbra 
possono rafforzare servizi capaci 
di affrontare più malattie cutanee 
neglette, grazie a formazione 
condivisa, collaborazione tra 
operatori sanitari e comunitari, 
assistenza coordinata. 

Kenya, una donna con le mani deformate dalla lebbra
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AIFO E LA LEBBRA IN ITALIA

L’attenzione alla diagnosi e alla continuità 
delle cure riguarda anche l’Italia, dove la 
lebbra è una malattia rara. I focolai autoctoni 
sono considerati esauriti, ma la malattia può 
presentarsi come patologia di importazione ed 
essere diagnosticata anche in italiani che hanno 
soggiornato in Paesi endemici. Si registrano, 
in media, una decina di nuove diagnosi ogni 
anno. La formazione del personale sanitario è 
quindi essenziale per riconoscere i casi sospetti 
e indirizzarli verso strutture competenti. Ma i 
quattro centri di riferimento nazionali, a Genova, 
Gioia del Colle (Bari), Messina e Cagliari, negli 
ultimi anni non hanno ricevuto il supporto 
necessario, soprattutto in termini di risorse 
umane. Rafforzarne la collaborazione con i centri 
regionali per il controllo delle malattie infettive 
rare può migliorarne l’operato.

Per rispondere a questa esigenza è stato 
formato un gruppo di lavoro multidisciplinare 
– a cui partecipa  – composto da 
professionisti italiani provenienti dai servizi 

di trattamento della malattia. Il gruppo sta 
analizzando la situazione epidemiologica, 
condividendo prassi clinico-assistenziali e 
individuando criticità operative e normative, 
così da contribuire all’aggiornamento dei 
documenti tecnici attualmente esistenti. 
L’obiettivo è definire un percorso che assicuri 
la continuità assistenziale, includendo gli 
aspetti sociali e riabilitativi, delle persone 
diagnosticate sul territorio italiano.

Al lavoro strettamente tecnico si devono 
affiancare i programmi di informazione e 
sensibilizzazione. A questo proposito,  
promuove sul territorio italiano campagne 
informative, attività educative e iniziative di 
mobilitazione con soci, volontari, sostenitori e 
comunità locali, in particolare in occasione della 
Giornata mondiale della lebbra, che si celebra 
l’ultima domenica di gennaio (la 74ª edizione è il 
31 gennaio 2027) e durante la Giornata mondiale 
delle malattie tropicali neglette, che si celebra il 
30 gennaio.

Una famiglia nella regione dell’Assam in India
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La lebbra non è una malattia del passato. I 
nuovi dati dell’Organizzazione mondiale della 
sanità lo mostrano con chiarezza: nel 2025 sono 
stati registrati nel mondo 167.356 nuovi casi, 
circa il 3% in meno rispetto all’anno precedente. 
Un calo importante, ma ancora troppo lento 
rispetto agli obiettivi fissati per il 2030. Le 
diminuzioni più rilevanti si registrano nelle 
Comore (−27,7%) e in India (−9,1%). La geografia 
della lebbra resta fortemente concentrata: 23 
Paesi raccolgono oltre il 95% dei nuovi casi e 
Brasile, India e Indonesia, da soli, rappresentano 
la grande maggioranza del carico globale (78,3% 
del totale). Allo stesso tempo, 62 Paesi hanno 
notificato “zero nuovi casi”, ma ciò non equivale 
necessariamente all’assenza di casi autoctoni o a 
un’eliminazione verificata.

Un segnale positivo riguarda i bambini: i 
nuovi casi pediatrici (<15 anni) sono scesi a 
8.344 (5%), con una riduzione superiore all’11% 
rispetto all’anno precedente (9.397 nel 2024, 
pari al 5,4%). Poiché la malattia nei bambini 
è un indicatore di trasmissione recente, sarà 
importante verificare se questa tendenza si 
confermerà nei prossimi anni.

Tuttavia altri dati invitano alla prudenza. 
Diversi Paesi mostrano un aumento del numero 
annuale di persone diagnosticate: gli incrementi 
maggiori riguardano il Sudan (+170,5%), la 
Nigeria (+40,2%), l’Egitto (+23,6%), l’Indonesia 
(+10,8%) e il Brasile (+3,5%). Inoltre, aumentano 
del 3% i nuovi casi con disabilità gravi al 
momento della diagnosi (9.157 nel 2024 e 9.428 
nel 2025). In altre parole, in molti contesti si 
arriva ancora troppo tardi a diagnosticare la 
lebbra. Aumenta, superando il 73%, anche 
la percentuale delle forme multibacillari, 
caratterizzate da una maggiore carica batterica. 

Un altro dato merita attenzione: meno del 39% 
dei nuovi casi riguarda le donne, il che non 
significa necessariamente che siano meno 
colpite poiché il dato può riflettere anche 
disuguaglianze nell’accesso ai servizi sanitari, 
minore autonomia nel chiedere assistenza, 
stigma e difficoltà sociali.

Per , questi dati confermano una 
direzione di lavoro precisa: non basta ridurre 
il numero dei casi, occorre arrivare prima alle 

I nuovi dati OMS: i numeri scendono 
ma la strada è ancora lunga
Progressi (3% di casi in meno) ma anche ritardi e forti disuguaglianze. 
AIFO: “Garantire diagnosi precoce e non lasciare indietro nessuno”

Di Giovanni Gazzoli

Mozambico, una donna malata di lebbra con il suo bambino
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2020 2021 2022 2023 2024 2025*

Africa 16.690 21.201 22.022 21.043 19.171 19.585

Americhe 19.195 19.826 21.398 24.773 23.600 24.394

Mediterraneo Orientale 4.077 3.588 3.770 2.829 2.409 2.981 

Sud Est Asiatico 84.818 93.485 124.377 131.425 124.295 100.778

Pacifico Occidentale 2.589 2.480 2.465 2.708 3.145 19.502

Europa 27 14 55 37 97 116

Totale 127.396 140.594 174.087 182.815 172.717 167.356

Non basta guarire
Ma basta per un malato di lebbra 
guarire? Perché la persona colpita dal 
bacillo di Hansen ha due malattie: ha la 
lebbra ed è “lebbroso”. 
A che servirebbe strappare alla lebbra 
un malato, se per gli altri restasse 
per sempre un “lebbroso”? Se, non 
riconosciuto non contagioso dal medico 
responsabile, ciononostante noi gli 
rifiutassimo il suo posto nella società? 
Se non potesse trovare una sua famiglia, 
una sua casa, un suo impiego? Se 
restasse per sempre colpito da questa 
scomunica sociale?

Raoul Follereau
(Il libro d’amore di Raoul Follereau)

persone. Servono diagnosi precoci, screening 
dei contatti, servizi accessibili e un’attenzione 
specifica alle donne e ai gruppi più vulnerabili. 
Significa anche garantire sostegno sociale, per 
non dimenticare chi vive con le conseguenze 
della malattia. L’eliminazione della lebbra, 

quindi, sarà raggiunta quando nessuno verrà 
diagnosticato troppo tardi, nessuno svilupperà 
una disabilità evitabile e nessuno sarà escluso o 
discriminato a causa della malattia.

Fonte: OMS – Aggiornamento globale sulla lebbra 2025, 18 settembre 2026 – Bollettino epidemiologico settimanale, volume 101, n. 36-37.

*L’Indonesia è passata da SEAR (Sud Est Asiatico) a WPR (Pacifico Occidentale) nel 2025. Di conseguenza, il calo SEAR e il forte aumento 
WPR sono dovuti alla riclassificazione regionale dell’OMS.

Lebbra: distribuzione geografica del numero annuale di persone diagnosticate nel mondo negli ultimi sei anni (nuove diagnosi)
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“Non sono cieca 
dalla nascita e 
non ho imparato 

a leggere il Braille. In Tunisia 
poi le tecnologie per chi ha 
una disabilità visiva non sono 
facilmente accessibili, quindi 
per informarmi devo affidarmi a 
supporti audio. La radio perciò 
è una delle fonti principali che 
uso per tenermi aggiornata 
su quanto accade intorno a 
me. Non mi abbandona mai, 

nemmeno di notte. In un certo 
senso è la mia terapia perché 
mi ha aiutato a superare la mia 
disabilità”. La giornalista Besma 
Essaoussi è ipovedente e da 
quasi dieci anni è una delle voci 
di “Radio Amal”, una delle prime 
radio comunitarie in Africa e 
nel mondo arabo interamente 
dedicata alle persone con 
disabilità.

“L’idea che ha spinto 
questo gruppo di giovani, tra 

cui l’attuale direttrice Sarra 
Fourti, a creare un’emittente 
come “Radio Amal” era dare 
voce a chi non ne ha – dice 
Essaoussi, che gli ascoltatori 
conoscono come Madame 
Besma –. Ho iniziato nel 2017 
con un programma sui diritti 
delle donne e delle persone 
con disabilità, intitolato ‘Sorriso 
di speranza’, perché le donne 
in Tunisia vivono una forma 
di emarginazione, doppia se 
hanno una disabilità”. Da circa 
quattro anni, nel programma 
“Lunga vita a voi”, Madame 
Besma si occupa anche di 
tematiche che riguardano le 
persone anziane, “gli over 65 
non sono sui social ma sono 
grandi ascoltatori della radio”, 
e ha creato “Handiforum”, un 
forum in cui gli ascoltatori 
possono intervenire in diretta 
per parlare con lei su tematiche 
legate alla disabilità.

In Tunisia ci sono circa 
1,7 milioni di persone con 
disabilità e 2,2 milioni di 
persone anziane, di cui molte 
con mobilità ridotta, difficoltà 
uditive, problemi alla vista. 

A differenza dell’Africa 
subsahariana dove la radio 
è il medium più diffuso, in 
Tunisia è superata dalla tv, 
ma è ascoltata moltissimo via 
Internet. Nel Paese ci sono 

Laura
Pasotti

Besma Essaoussi, una delle voci di Radio Amal

Storie
dall’altro

mondo
“La radio mi ha  
aiutato a superare  
la mia disabilità”
Besma Essaoussi è una giornalista ipovedente. 
Da dieci anni è una delle voci di “Radio Amal”, 
emittente fondata a Tunisi da persone  
con disabilità per dare voce a chi non ce l’ha
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una quarantina di emittenti ufficiali, una ventina 
di radio commerciali e le restanti sono radio 
comunitarie e associative.

“Radio Amal” è una di queste, è gestita da 
un’associazione, trasmette a livello locale in FM in 
quattro governatorati e con i contenuti pubblicati 
sui social network raggiunge ascoltatori in tutto 
il Paese e anche all’estero. “Le radio nazionali 
coprono tutta la Tunisia ma di solito trattano 
tematiche generali, pur con attenzione alle 
specificità delle regioni che raggiungono. E anche 
se hanno risorse maggiori, sia economiche che 
umane, gli ascoltatori non superano quelli delle 
radio locali, che invece trattano argomenti legati ai 
territori e alle regioni – dice Essaoussi –. Tra le radio 
comunitarie ci sono emittenti dedicate a tematiche 
specifiche come l’ambiente, l’inquinamento, la 
salute, la disabilità come nel nostro caso, e anche 
se il loro ascolto non è ampio a livello nazionale 
è molto concentrato a livello regionale”. Le radio 
comunitarie poi sono spesso ascoltate per avere 
notizie sulle emergenze e le notizie di pubblica 
utilità, come nel caso delle interruzioni di acqua e di 
elettricità che si sono verificate l’estate scorsa. 

“La radio è uno dei migliori mezzi di 
informazione perché è presente in ogni casa, la 
ascoltano le mamme casalinghe mentre cucinano, 
ma si segue anche sui mezzi di trasporto, in 
taxi e di recente anche in autobus – continua 
Essaoussi – e queste piccole emittenti locali sono 
fondamentali, perché radio di prossimità che 
parlano alle persone di quello che accade nei 
luoghi in cui vivono”.

Tra il 2024 e il 2025 “Radio Amal” è stata 
coinvolta nel progetto “PUVI Per una vita 
indipendente in Tunisia”, promosso da  
con il finanziamento del ministero degli Affari 
Esteri e della Cooperazione internazionale 
tramite l’Agenzia italiana per la cooperazione 
allo sviluppo: sulle sue frequenze sono andati in 
onda i programmi realizzati da alcuni dei giovani 
partecipanti con disabilità. “Conoscevo già molti 
di loro e ho potuto constatare il cambiamento 
che questo progetto ha portato nella loro vita, 
in termini di fiducia e di capacità di parlare 
in pubblico e relazionarsi con gli altri – dice 
Essaoussi –. Se vogliamo una vita indipendente 
dobbiamo essere visibili e l’unico modo è 
attraverso i media”.

Tra i momenti più significativi della sua 
collaborazione con “Radio Amal”, Besma Essaoussi 
ricorda quando nel 2024 l’emittente è stata 
selezionata per la copertura delle Paralimpiadi di 
Parigi “e io e Sarra siamo volate in Francia per due 
settimane a seguire i giochi”, e quando è stata 
scelta per una campagna di sensibilizzazione 
dell’Onu sull’accesso alla salute per le donne. 

“Cerchiamo di selezionare brani originali 
impegnati e canzoni che abbiano un pubblico 
ampio, ma allo stesso tempo parliamo di 
argomenti che non vengono affrontati nella vita 
di tutti i giorni – conclude –. La radio per noi non è 
solo un mezzo per ascoltare le notizie o la musica, 
ma per essere coinvolti nella società”.

Madame Besma durante una trasmissione
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C’è una cosa che Laura 
Todescato ha fatto 
quando è arrivata in 

Liberia dove, negli ultimi 
quattro anni, ha lavorato per 

 come coordinatrice 
Paese. Appena salita in 
macchina, ha chiesto all’autista 
di accendere la radio, e poi 

ha continuato a farlo ovunque 
andasse: “Ascoltare la radio 
e comprare i giornali sono le 
prime due cose che faccio in un 
Paese straniero. Per lavorare 
bene è necessario conoscere 
il contesto, mettersi in ascolto, 
capire, e in Liberia non c’è 
niente di meglio della radio per 

farlo. E poi così imparo la lingua 
locale e ascolto l’afrobeat, di 
cui sono una grande fan”, dice 
Todescato.

In tutto il continente 
africano, Liberia compresa, la 
radio è il mezzo di informazione 
più utilizzato: gli apparecchi a 
pile costano poco, non hanno 
bisogno di elettricità e portano 
informazione e musica anche 
nelle aree più isolate, dove i 
giornali non arrivano, la tv non 
c’è e nemmeno Internet. 

“In Guinea-Bissau quasi 
tutti hanno una radio. Con 
l’arrivo degli smartphone i 
giovani hanno un po’ smesso 
di ascoltarla e si affidano ai 
social, ma è un fenomeno più 
diffuso nelle città. Nel resto del 
Paese si ascolta la radio perché 
è alla portata di tutti: con una 
decina di euro puoi comprarti 
una radiolina portatile”, 
dice Martina Sottocorona, 
coordinatrice Paese per  
in Guinea-Bissau, dove vive da 
più di vent’anni. 

La radio ha anche il 
vantaggio di poter essere 
ascoltata da chi non sa 
leggere o scrivere e supera le 
barriere linguistiche perché, in 
particolare quella comunitaria, 
parla le lingue e i dialetti locali.

In Liberia tre quarti della 
popolazione si informa così. 

La scatola prodigiosa 
che cambia  
i destini dei popoli
In Africa tutti ascoltano la radio: a casa, 
in taxi, in autobus, per strada. Costa poco, 
parla la lingua locale e porta le notizie dove 
non arrivano giornali e Internet

Laura
Pasotti

Cultura

Studenti sud sudanesi in radio per la Giornata africana dei bambini. Foto Unimiss
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“Qui ogni famiglia ha accesso a una radio, anche 
condivisa – dice Todescato – Un po’ come in Italia 
quando ci si ritrovava intorno a una radio per 
ascoltare le notizie e poi si è fatta la stessa cosa 
quando è arrivata la tv e solo in pochi avevano il 
televisore in casa. Qui esiste ancora quell’aspetto 
comunitario: dove c’è una radio accesa, c’è un 
gruppetto di persone ad ascoltare”. 

Anche in Guinea-Bissau l’ascolto 
condiviso è una realtà, e spesso chi ha 
una radio alza il volume a beneficio 
di tutti. “Le abitazioni qui hanno tetti 
spioventi, che proteggono dalle 
piogge, e la veranda tutto intorno. 
È lì che le famiglie si siedono a fine 
giornata, a prendere il fresco. 
Sempre con la radio accesa”, 
aggiunge Sottocorona. Nel Paese 
si ascolta soprattutto musica 
angolana e brasiliana, anche se 
ora va tantissimo 
la batucada, 
un genere 
che deriva 
dalla musica 
tradizionale, con 
percussioni, basi 
elettroniche e 
canti.

Ascoltatori in diretta:  
un’immensa “piazza interattiva” 

Le note di un concerto per pianoforte sono 
stati i primi suoni trasmessi da una radio nella 
sede delle ferrovie a Johannesburg, in Sudafrica: 
era il 19 dicembre 1923, ventidue anni e qualche 
giorno dopo la prima trasmissione transoceanica 
di un segnale radio da parte di Guglielmo Marconi 
e poco meno di un anno dalla prima trasmissione 
ufficiale italiana, anche in questo caso un 
concerto sinfonico, messo in onda nell’ottobre 
del 1924 dall’Unione radiofonica italiana, l’ente 
precursore della radio pubblica.

Nel 1924 in Africa c’era una sola emittente 
radiofonica, la sudafricana JB Calling, oggi ce ne 
sono diverse migliaia. E sono state identificate 
circa ventimila frequenze FM per la radiodiffusione 
in tutto il continente, con un miliardo di potenziali 
ascoltatori. In Liberia le radio sono circa 150 tra 
radio di Stato, commerciali, comunitarie e religiose, 
in Guinea-Bissau un’ottantina.

La radio è ascoltatissima nelle aree rurali dove 
le infrastrutture della televisione e di Internet 

sono limitate, ma lo è anche nei Paesi e 
nelle città dove la digitalizzazione è 
maggiore: il primato dell’ascolto della 
radio via etere non è stato intaccato 
in maniera massiccia dalla rivoluzione 
digitale perché molti ascoltatori 

utilizzano i ricevitori FM integrati 
nei cellulari, che non usano la 

Rete, e le chat di whatsApp 
al posto delle telefonate per 
intervenire in diretta. 

“In molte trasmissioni 
in Liberia, ma in generale 
nelle radio africane, c’è 
sempre un intervallo 
per gli interventi in 
diretta. Quello spazio 
di discussione con 
gli ascoltatori ti 
permette di capire 
non dico tutto, ma 
un po’ meglio come 
ragiona e come vive 
la popolazione con cui 
stai lavorando”, dice 
Todescato.

Un ragazzo ugandese  
ascolta una radio a transistor.  
Foto Rod Waddington

Persone con disabilità coinvolte nel progetto CAD-L di Aifo in Liberia
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L’indipendenza “sintonizzata”

In un secolo di vita, la radio in Africa ha 
vissuto diverse età ed è stata usata anche per 
scopi nefasti: tra il 1993 e il 1994 in Rwanda i 
discorsi d’odio contro i tutsi trasmessi da “Radio 
Télévision Libre des Milles Collines” ha contribuito 
a scatenare il genocidio che in cento giorni ha 
causato quasi un milione di morti.

Nei primi anni del Novecento la radio dal 
Sudafrica si è diffusa in tutto il continente 
grazie alle potenze coloniali, che dapprima 
l’hanno usata per i propri espatriati: è accaduto 
in Kenya, dove nel 1927 sono iniziate le prime 
trasmissioni in lingua inglese da Nairobi 
collegate ai programmi della BBC di Londra. E 
poi a scopo di propaganda per Gran Bretagna, 
Francia, Portogallo e gli altri Paesi europei che 
si erano installati nel continente imponendo alle 
popolazioni locali la propria cultura, politica e 
lingua.

Dagli anni Cinquanta e Sessanta, con i 
movimenti per l’indipendenza, la radio in Africa 
è diventata un mezzo di informazione di massa: 
era il fronte invisibile dell’indipendenza perché, 
a differenza dei giornali, superava le barriere 
culturali e linguistiche e portava la voce dei 
leader dei movimenti di liberazione direttamente 
alle persone, nella loro lingua. “Radio Freedom”, 
una delle prime emittenti nate in quegli anni 
su iniziativa dell’African National Congress, 
trasmetteva dallo Zambia per sostenere la 
resistenza in Sudafrica, superando la censura del 
regime dell’apartheid.

In quel periodo nascono molte radio religiose 
e missionarie, tra cui “Elwa”, la prima stazione 
radiofonica cristiana in Africa: fondata in Liberia, 
trasmetteva in lingue locali e alternava letture 
della Bibbia a programmi su salute, agricoltura e 
educazione.

Dopo i movimenti di liberazione, si è passati 
da un periodo in cui il controllo statale sulle 

Ragazzini sud sudanesi in radio nella Giornata africana dei bambini. Foto Nazioni Unite
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radio era molto stringente 
alla liberalizzazione delle 
frequenze degli anni Novanta, 
che ha portato alla situazione 
attuale e alla nascita di radio 
commerciali e comunitarie. 
Le prime sono concentrate 
soprattutto nei grandi centri 
urbani, le seconde sono 
stazioni locali non profit che 
trasmettono nelle lingue 
locali e hanno un ruolo 
sociale fondamentale per 
informare le comunità, per 
l’alfabetizzazione, la salute e la 
gestione delle emergenze nelle 
aree isolate.

Il ruolo sociale della radio 
non è mai venuto meno: 
“Quando c’è stato l’allarme 
Ebola, che per fortuna non 
è arrivata qui, e anche con il 
Covid, che invece è arrivato, 
in radio passavano messaggi 
sui comportamenti da tenere 
per evitare contagi. Anche i 
ministeri usano la radio per 
fare informazione, anche 
perché la tv ha un solo canale 
e non arriva dappertutto”, dice 
Sottocorona. 

Se le Ong
sensibilizzano
via etere

La radio è usata da 
tantissime Ong nei Paesi 
africani, perché, essendo 
così diffusa l’abitudine di 
ascoltarla, è il mezzo giusto 
per far passare messaggi, 
sensibilizzare e creare 
consapevolezza su determinati 
temi come, ad esempio, i diritti 
delle persone con disabilità.

È quanto sta facendo  
in Liberia, Guinea-Bissau e 
Tunisia, dove collabora con 
alcune emittenti locali. “Nei 
progetti c’è sempre una 
componente di sensibilizzazione 
che viene fatta attraverso la 
radio – dice Sottocorona – e 
l’impatto è sicuramente più 
ampio perché il numero di 
persone che si raggiungono 
è molto più alto di quello 
che potresti intercettare con 
le uscite sul territorio degli 
attivisti”.

In Guinea-Bissau  ha 
collaborato con “Radio Sol 

Mansi”, un’emittente nata da 
missionari italiani ma aperta 
al dialogo interreligioso, e 
“Radio Jovem Bissau”, che 
ha un’audience più giovane, 
nell’ambito di un progetto, 
di cui era capofila Manitese, 
sui diritti delle persone con 
disabilità e su temi come la 
violenza di genere, i matrimoni 
forzati e la salute comunitaria. 
“Uno degli obiettivi del 
progetto era creare un 
dialogo tra le istituzioni e le 
organizzazioni della società 
civile”, spiega Sottocorona.

In Liberia  ha 
collaborato con una decina 
di radio in cinque contee sul 
tema dell’inclusione lavorativa 
delle persone con disabilità 
nell’ambito del “Progetto 
CAD-L Azione coordinata per 
la disabilità”, concluso nel 
2025. “Attraverso il progetto 
abbiamo formato decine di 
speaker con disabilità, che poi 
hanno condotto We Are One, 
una trasmissione settimanale 
per parlare di diritti, salute, 
prevenzione, indipendenza 
economica – dice Todescato 
–. Le persone con disabilità 
non sono state solo 
beneficiarie, ma protagoniste. 
Alcune di loro sono rimaste a 
lavorare in radio”.

La radio nella 
cooperazione svolge un 
ruolo importantissimo perché 
cambia la percezione della 
comunità, non solo del 
singolo, dando voce a chi 
non ce l’ha e parlando a tutti, 
arrivando anche ai decisori 
e ai capi villaggio, figure 
fondamentali in Africa. “Chi 
ascolta poi trasmette ad 
altri quello che ha sentito – 
conclude Todescato – grazie 
all’effetto moltiplicatore della 
radio”.

La sede di una radio in Mali. Foto Robin Taylor
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Il Mozambico è uno dei Paesi più poveri 
e vulnerabili al mondo, con un’economia 
dipendente dall’agricoltura e una popolazione 

esposta a conflitti, insicurezza alimentare ed 
eventi climatici estremi. Nel 2025 l’insurrezione 
armata nel Nord, soprattutto nella provincia 
di Cabo Delgado, i cicloni, le inondazioni 
e l’instabilità sociale ed economica hanno 
costretto quasi 1,3 milioni di persone ad 
abbandonare le proprie case, mentre milioni 
di altre hanno avuto bisogno di assistenza 
umanitaria, alimentare, sanitaria. Le province 
meridionali e centrali, tra cui Gaza e Maputo, 
hanno subito gravi perdite agricole e danni ai 
mezzi di sussistenza, con conseguenze che si 
sono protratte fino al 2026. 

A pagare il prezzo più alto sono le persone con 
disabilità, e in particolare le donne: in un contesto 
così fragile la violenza aumenta e anche le 
barriere per accedere ai servizi di cura e vedere 
riconosciuti i propri diritti.

Amélia ha 32 anni e vive a Manica: una 
malattia non curata in tempo le ha fatto perdere 
la vista quando era bambina. Da allora, per 
muoversi ha sempre avuto bisogno di essere 
guidata da qualcuno. Suo marito, che avrebbe 
dovuto prendersi cura di lei, le ha creato attorno 
muri di violenza. 

Quando ha chiesto aiuto a un centro di salute 
vicino a casa, Amélia si è trovata di fronte a 
uno spazio privo della segnaletica tattile per 
permetterle di orientarsi in autonomia e a 

Non aspetto  
che il mondo cambi.  
Ci sto lavorando
Ascolto, protezione e cura: l’impegno  
di AIFO per le donne con disabilità vittime 
di violenza in Mozambico

In attesa fuori da un centro per la salute a Manica in Mozambico

Yashmine Moradi
Ilaria Piva 

Sostieni AIFO
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personale non formato per accogliere la sua 
cecità e la tematica che l’aveva spinta fin lì. “Sono 
tornata a casa senza aver ricevuto un supporto”, 
ha raccontato. 

Dopo questa esperienza negativa, Amélia è 
entrata in contatto con un altro centro di Manica, 
in cui è stata seguita da un operatore formato a 
riconoscere e gestire situazioni come la sua. “Mi 
hanno ascoltata senza mettermi fretta. Per la 
prima volta, non mi sono sentita un problema da 
risolvere, ma una persona”, ha detto.

Violenza, esclusione, isolamento, invisibilità: 
sono le difficoltà che una donna con disabilità 
come Amélia deve affrontare ogni giorno in 
Mozambico. Insieme a organizzazioni locali di 
persone con disabilità,  ha sviluppato le linee 
guida per riconoscere e rispondere alla violenza 
subita da persone con disabilità e materiali 
informativi per chi non si esprime con la parola. 
Questo materiale è stato distribuito nei centri di 
salute che si trovano quotidianamente a gestire 

tematiche di violenza a Maputo, Manica, Gaza e 
Cabo Delgado.

Eusébio Artur, operatore sanitario nel Centro 
di Salute di Manica, utilizza questi strumenti per 
supportare le donne con disabilità: “Ho seguito 
una formazione specifica che mi ha preparato ad 
accoglierle nel miglior modo possibile. Queste 
donne devono avere la priorità in un sistema che 
troppo spesso non le riconosce e supporta. Per 
una donna che, come Amélia, ha già affrontato 
barriere fisiche, comunicative e culturali – e 
nei casi più gravi porta con sé anche il peso 
della violenza subita –sentirsi vista, compresa e 
supportata può fare la differenza”.

Non aspettiamo che il mondo cambi: in  
ci stiamo già lavorando. Con il tuo aiuto possiamo 
garantire ascolto e cura a tante donne con disabilità 
che in Mozambico continuano a essere vittime di 
violenza. Grazie di cuore per quello che farai.

Fai la tua donazione oggi stesso!

Tutti i modi per donare

DONA QUI

→	 Con il bonifico intestato ad AIFO ETS 
IT 38 P050 18024 000000 1441 1441 
Scrivi nella causale: Amici di Follereau novembre 2026 

→	 Online sul nostro sito 
Inquadra il QR-code con la fotocamera del tuo telefono

→	 Con il bollettino che trovi allegato

Con 15 euro contribuisci 
all’installazione di un cartello 
di segnaletica tattile in 
una struttura sanitaria, 
per aiutare le donne con 
disabilità visiva a orientarsi 
in autonomia.

Con 25 euro contribuisci 
ad attivare un servizio di 
interpretariato in lingua 
dei segni da remoto, così 
una donna sorda può 
comunicare con il personale 
sanitario durante una visita.

Con 50 euro contribuisci a 
20 ore di formazione per un 
operatore sanitario su come 
riconoscere e rispondere 
alla violenza di genere nei 
confronti delle donne con 
disabilità.

Ascolto, protezione e cura: sono diritti inviolabili per tutte le donne, anche per quelle con 
disabilità, in un Paese complesso come il Mozambico. Con il tuo sostegno possiamo supportarle 
e non lasciarle sole.
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“Un cambiamento dirompente”. Marta 
Migliosi, ricercatrice, formatrice e 
attivista per i diritti delle persone 

con disabilità, usa queste parole per raccontare 
il Progetto di vita individuale che consente 
alle persone con disabilità di pretendere dallo 
Stato l’opportunità di esercitare i propri diritti 
costituzionali e le libertà fondamentali, sulla 
base dell’uguaglianza con tutti gli altri cittadini. 
Disciplinato dal decreto legislativo 62/2024, 
in attuazione della legge delega 227/2021, il 

Progetto di vita individuale, personalizzato 
e partecipato, è lo strumento con cui l’Italia 
applica la Convenzione Onu sui diritti delle 
persone con disabilità. “La legge delega 
segna un punto di non ritorno: la disabilità 
è riconosciuta come discriminazione ed è 
compito dello Stato rimuovere le barriere. 
Il nostro welfare, storicamente sbilanciato 
su una logica prestazionale – si pensi alle 
pensioni di invalidità civile –, ha sostenuto poco 
l’autodeterminazione e la libertà personale. 
Il Progetto di vita consegna proprio questi 
strumenti, personalizzando i servizi sui desideri 
della persona”.

Quello del 2024 non è il primo provvedimento 
sul Progetto di vita, che cosa lo differenzia dai 
precedenti?

Servirebbero pagine intere per spiegarlo. 
Provo un confronto con la legge 328/2000, 
nata in una cornice diversa: con l’articolo 14 
di quella legge erano i Comuni, d’intesa con le 
Asl, a predisporre un progetto individuale, entro 
ambiti definiti e nei limiti delle risorse disponibili. 
Il decreto 62/2024, all’articolo 18, orienta invece 
il progetto agli obiettivi della persona e alla 
sua partecipazione su base di uguaglianza con 
gli altri, senza restringerne a priori il campo, 
perché i sostegni dipendono dalla persona, 
dal suo contesto e dalle barriere che incontra. 
Soprattutto si sposta l’asse del potere: è la 
persona con disabilità a determinare i contenuti 
del progetto e a modificarlo secondo le proprie 
scelte. Passare da soggetti passivi di strumenti 
decisi da altri a protagonisti di percorsi che 
decidiamo noi non mi sembra poco.

Con il Progetto di vita  
le persone con disabilità 
finalmente protagoniste
Tra criticità e passi avanti, la riforma  
del 2024 segna un punto di non ritorno  
per l’autodeterminazione. Ne parla  
la ricercatrice Marta Migliosi

Enrichetta 
Alimena

Società

La ricercatrice Marta Migliosi
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Quali criticità sono emerse in questi due anni di 
applicazione della riforma?

La riforma ha toccato appena la 
deistituzionalizzazione e ha lasciato alle Regioni 
il compito di adeguare i propri welfare. Ma un 
sistema che poggia su altri pilastri non si può 
adattare: andrebbe riscritto. Il governo non 
ha dato indicazioni stringenti: il cambiamento 
arriverà comunque, ma speriamo non a colpi 
di sentenze. La criticità tecnica principale è 
l’accorpamento, nello stesso decreto, della 
valutazione di base, in capo all’Inps, e del 
Progetto di vita, che spetta ai servizi territoriali: si 
è creato un imbuto e le domande di certificazione 
sono drasticamente diminuite.

Puoi fare un esempio di Progetto di vita 
che conosci, che riguardi una persona con 
alto bisogno di supporto e con disabilità 
intellettiva?

Servirebbe un capitolo a parte, ma posso 
proporre qualche riflessione. Le persone che 
incontrano barriere cognitive e/o relazionali, 
insieme alle loro famiglie, vengono ‘disabilizzate’ 
fin dalla nascita: si costruisce intorno a loro 
un mondo ridimensionato. ‘Le piace il nuoto, 
ma la piscina non è adatta: facciamole fare 
ippoterapia’... Invece di adattare la piscina, 
si modificano i suoi desideri, e crescendo si 
ritroverà in un menù scelto da altri. Le idee 
di fondo sono due: sono i contesti a doversi 
adattare alla persona, non il contrario; e 
non esistono palestre per i diritti. Non serve 
dimostrare l’autonomia per andare a vivere da 
soli, come prevede l’articolo 19 della Convenzione 
Onu. A me nessuno chiederebbe ore di 
fisioterapia per imparare a fare le scale prima 
di poter vivere da sola: perché lo chiediamo 
a chi incontra barriere cognitive? Servono poi 
educatori formati fuori dagli schemi paternalistici 
dell’abilismo, con retribuzione e condizioni di 
lavoro adeguate: i Progetti di vita non si fanno di 
mese in mese e con poche ore.

Qual è oggi, secondo te, la sfida più grande per 
le persone con disabilità?

Non accettare compromessi che non 
soddisfino i propri desideri e le proprie 
aspettative: possiamo pretendere i nostri diritti e 
dobbiamo farlo, nessuno lo farà al posto nostro. 
Riconoscersi e allearsi tra persone con disabilità, 
creando scambi e pratiche comuni.

Quali sono le sfide dell’attivismo e del mondo 
associativo?

Riconoscersi come categoria sociale 
oppressa e allearsi con le altre. Superare 
le gerarchie tra tipologie di disabilità: da 
soli non ce la facciamo, e i social sono un 
mezzo, non il fine. Dire senza ambiguità che 
l’istituzionalizzazione è una violenza sui nostri 
corpi e non può mai essere una soluzione. 
Essere meno indulgenti con le istituzioni ed 
eliminare il conflitto d’interessi delle associazioni 
che, gestendo servizi, non possono prendere 
posizioni nette. E poi studiare: farsi domande, 
affrontare la complessità, scegliere le battaglie 
da portare fino in fondo.

Il Disability Pride di Bologna
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In un mondo di incertezze, ansie, violenza 
e guerre, le frontiere sono linee dentro le 
quali racchiudere sicurezza e oltre le quali 

allontanare paure. Queste linee corrono lungo 
i muri di una casa o di un negozio, i limiti di un 
giardino o di un terreno, le porte o i cancelli 
di una scuola, di un ospedale, di un’azienda, i 
confini di una regione o di uno Stato. Muri, limiti, 
porte, cancelli, demarcazioni, confini dividono 
e uniscono al tempo stesso. Tra le mura di casa 
accolgo la famiglia, le amicizie, le fratellanze, ma 
i muri di casa mi separano anche dalle persone 
che mi sono estranee o che voglio tenere fuori. 

Questo sistema a geometria variabile è 
sottoposto a una continua tensione tra dentro 
e fuori, tra entrare e uscire, tra inclusione ed 
espulsione, tra incontro e scontro. Lo stiamo 
vivendo particolarmente in questi ultimi tempi 
sul tema delle migrazioni e della cosiddetta 
remigrazione, e su questo argomento specula 
chi vende paura e lenti deformanti per i nostri 
occhi. Non solo non c’è nessuna “invasione”, ma 
noi abbiamo tremendamente bisogno di persone 
migranti. Senza lavoratrici e lavoratori che 
vengono da altri Paesi le industrie, l’agricoltura, 
l’allevamento, i cantieri navali, gli ospedali, la 
cura delle famiglie si bloccherebbero e il sistema 
pensionistico fallirebbe. Vogliamo chiudere 
le frontiere ma in realtà le spalanchiamo per 
lasciar partire per l’estero centinaia di migliaia di 
giovani laureati o diplomati (oltre mezzo milione 
negli ultimi 10 anni), perché non offriamo loro 
opportunità di lavoro convenienti. E se qualcuno 
ci chiude i rubinetti del gas e del petrolio, o gli 
stretti da dove dovrebbero passare, invochiamo 
la libera circolazione delle merci.

La frontiera oggi è diventata “liquida” perché 
mutevole, rigida e flessibile, permeabile e 

impermeabile allo stesso tempo, come del resto 
è sempre stata in tempi e modi diversi. Siamo 
noi a costruirci le nostre frontiere a cominciare 
da dentro di noi, quando costruiamo “l’altro”. Ma 
sono davvero così necessarie? Non sarebbe 
più utile – come ci insegna Raoul Follereau 
– abbattere i muri della paura e i muri che ci 
separano?  Per gettare ponti verso un futuro 
comune, insieme.

Muri e confini  
ci danno “sicurezza”. 
Ma è davvero così?
Nulla è più “fluido” delle frontiere. E mentre 
ci affanniamo a chiuderle, le spalanchiamo 
per la fuga all’estero dei nostri giovani  
più preparati: mezzo milione in 10 anni

Il muro costruito da Israele

Inquadra il QR Code e
scopri cosa diventa
il tuo 5x1000

oppure vai alla pagina dedicata
www.aifo.it/sostienici/5x1000

Luciano
Ardesi

Frontiere







